镇沅田坝我知“老海塘”，听说“茶山箐”，已是开镇沅“天上人间”茶楼后的事；茶楼招得一女，说是镇沅田坝茶山箐人，说那有很多很多茶。听后没往心里去。这几年茶山走多了，大茶树看多了，已由追新探奇变得难于心动，多走一山少看一茶已无所谓！太和甜茶虽没量走，但茶楼生意还不错。只是酒的收入远多茶，妻说这样不是法！不久发生的事，让我一步跨进茶山箐。
一天偶遇老同学。他姓杨，在三河小学教书，正有事找我，没想就见；详谈得知他出点意外，协商得好也要赔一笔钱。以他收入无法赔，想辞工作创业，尽快把钱赔完。想听听我意见；我边喝茶边思量着。劝他工作不能辞，其它走着瞧，别样帮不上，茶到年年收。并答应他尽快上茶山箐帮他看茶。
坐一天的车才到。第二天清晨进山。爬呀爬，腿都软了还不到。好在慢慢的可看到零星小茶园，兴致顿时来了；见一老农正砍茶树，他上前与之交谈起来。才知这是他爸，这是他茶；根茎粗壮，分枝合理，树形紧凑，主枝疯长……看就是多年未采！茶长得相互交织在一起，叶盛密实，使光透不到地。那些低矮枝，瘦弱枝窜，因得不到光照而衰退枯萎。整片茶树布满地衣苔藓，让人无法入；他爸正从地后右边，从一边彻底砍出茶树，计划种上核桃树；他对爸说:不急，慢点砍！同学来帮看看可是好茶，可有价值！
这种十多公分粗的茶树在镇沅遍地都是，不足为奇。但结合它的生长环境，海拔高度，土壤肥力，茶树品种，种养方式来看，至少过百年；在他家午餐时，他才讲这还没真正到茶山箐，那里的茶比这多比这大；我又有了兴趣。接下来的路虽难行，但一路好心情。
远远就看到茶山箐一片一片树对孤立的茶地，杂草丛生早已弃荒，甚至可说是长在草地上的茶。牛羊在其间穿行，无人管，更不为称园。而且远观叶面无光，叶色淡，发白，严重缺肥退化；近看多年无耕土地板结。茶树主杆明显，分枝较高。分后生长枝多而乱，细弱板渐枯，主芽突显。但芽不大，叶不大，叶间距小。芽叶枝上都有毫，且短细密……！整个茶山箐茶，除知道是人种的，是栽培型茶外，很少能感受到人的痕迹。是我见过最原生态的茶地。
进寨以后发现，村民确不把茶当回事。其它地方多少还有点专用制茶工具，它这什么都是兼用，就连饮用的杯子也是茶酒兼用；交谈间还得知山后的“干坝子”有很多很多野茶，树老高，而且不苦，是甜的；忙让带我们去，村民说不敢去，有野牛。“野牛”！？
同学解释说，这一带山很大，老百姓自古就有放夜牛的习惯，十天半月才进山，把牛唤到一块，喂喂精料喂喂盐巴就行（很多山区都如此，我老家千家寨也如此）。但时间隔长了，牛会因食而远，因野生动物追而散，会唤不回找不到，是死是活都不知！先前山里就有走散变野的牛，在山里自行繁衍，但人常用枪围打，没发展，不算多……后来，大集体年代，放山走失的牛增加，繁殖得多，有时民讲几十头，引得城里人进山围猎，才少了下来。这两年国家收枪后，又发展了起来，时现时没，不知行踪。村民怕之避之，便很少进山了！晚上喝了他家的茶，感觉厚而回甘强；我们又长谈。除叫他别辞职外，告诉他茶有前途，补肥耕翻加强管理后品质还会提升。让他放心的做放心的收，有人买就卖，无人买我买，（我除太和外，已开始涉足普洱，为各地茶厂供料，好的有个性的我也存些。普洱茶对我来说最大优点是：压不怕，待它日，会升值）让他无后顾之忧大胆的去做。并把制茶的大至原理讲明:首先，好料得好茶。吃不好、不健康的茶自产不出好茶鲜……；交谈让他坚定靠茶渡难关，扎根山区，教书育人，建设家乡的决心。
茶山箐在镇沅景谷普洱（现为宁洱县）三县交界处，旁为宁洱梅子，景谷黄草坝，自是偏远山区，几次茶园改造没影响到它，可也太原生态了，也不至于荒得那么长久！有意询之，了解得这一带的人多是避乱而从镇沅恩乐迁来的，有的在镇沅黄草坝，有的在田坝，还有部分翻过“干坝子”到了景谷黄草坝、诺门山、宁洱困鹿山……史上这一带匪患严重，匪窜害民难缴。先前人还较多，后发生了暴乱，死的死逃的逃，人越来越少！
第二年春，同学收了近吨的茶山箐茶。我拉普洱县找厂卖，走了多家，都说水份太高不要。我找到表哥，他做得早，识人多，知行情，普洱比我懂；他了解后说茶是好茶，就是水份过高。并对我说：“表弟，你也做了多年茶了，不能老卖散料，这样赚不到钱。你得收存，开始做成品，这更赚……只有压了茶存了茶，慢慢看它变化，体会普洱为什么要存，这样你才可能了解普洱深入普洱懂普洱爱上普洱！”；我不懂压制，全权拜托表哥；来拿成品时，工人们对我讲这茶太香了。蒸时香满屋，香得都香得润，香得沁人心脾，香得提神醒脑。并要点喝；听人夸自高兴帮人交好运，我个个送。
就这样，帮同学年年收年年压，也没想过要发。可我压的第一批茶山箐茶还在“马帮进京仪式”上赚得欢；后来，又有同学投资家乡投资茶山箐，越来越多的人知道茶山箐茶“香”；我也由太和步入普洱一步一步走得更远。我那同学也因茶渡难关，善教荣升官，当了校长。久失管养的茶山箐，得到人们的精心呵护，长得更加健壮，仿佛要把逝去的时光找回！
作者：李琨
