知道瘦发有这个爱好，我委实吃了一惊。他打散工，偶尔也到棋牌室搓麻将，要是对手招惹了他，也一点不谦让，街头通行的骂词没有用不上的。他人长得高瘦，还经常穿着一套花衣服，有点“烂仔”作派。
近日，我和瘦子发互加了微信，翻开他的朋友圈，这才发现他是画画爱好者，尤其是那些工笔画，画得栩栩如生。再留意他的日常动态，发觉本市那些书画界大咖，全是瘦子发的朋友。那日，我故意笑他：想不到你一副胸无大志样，画得还那么好。瘦子发笑着回应：你也不像文人啊。
瘦子发不是第一个这样评价我的人。记得很多年以前，妻子到邮局代领稿费时，窗口的同志当着她面说：你老公不像文人。之后我就一直在想，究竟怎样才像个文人呢？
“文人”的文字解释是：一个现代词，指会写文章的读书人。我本来就是这样的人，为什么会不像文人呢？邮局的同志大概是以相貌判定吧。在她的感觉中，文人应该穿着斯文，谈吐文雅；而我人长得粗鲁，言行也粗鲁，颠覆了她的认知。
怎样才像文人？是没写出作品也在努力想象着大作已经完成，然后对别人的出品指指点点，一副不屑的神情？又或是想象着文人的样子，结交些热衷于文化的人，画地为牢，世界定在框框里，相互折腾吗？我不喜欢做这类文人。
我曾试图以写文章去养活自己及家人，结果十分艰难，勉强维持了两年多，最后还是坚持不下来，等待汇款单的日子真的很煎熬，直后悔那么多行业偏偏选择了作文。我现在虽然不做职业撰稿人了，却深爱着文人这行当，内心依然在呼唤要坚持写下去。
以文养不活自己，或许就不算作文人了。
于写作，打着文人的牌子，也不利于采集素材。几千年祟文风尚还是在人心中存在抹不掉的影响，在文人面前，三教九流都会隐藏了半壁江山，那你看到的净是些客客气气的面孔，容易将你的思考导入误区，做的自然是“假文章”。做了假文章，还算是真文人吗？
不像文人，我对这样的评价无所谓。为了生活，我得应对各类突发情况，该善该厉都得适时表现出来，可不能像作文那样一波三折，那条活命的水管才能及时接驳得通，现实真不需要我文绉绉地做个文人。在文人堆里，因为执念，有时又特别像文人，会戳穿一些不良现象，尽管无意中会伤到人，还滋养了不从众的勇气。
林语堂认为做得的文人是：独往独来，存真保诚，有气骨，有识见，有操守。我想，文人也是人，有碌碌之行。我不像文人，关键还时常有碌碌之思。早几天，阳台上的玖瑰花盛开，因为伸出阳台外，不方便我拍摄晒朋友圈，就闪念剪下来照相，虽然没有动手，也很吃惊跳出这样的念头。为了自己一点私念，就想着要将美好毁灭。一个尚存不择手段，尚没完全敬畏美好的人，不像文人再正常不过了。
作者：谢忠荣
