近两年，我很少买书，由于住的地方距图书馆不远，便常去，每次都可借十本书回家，沉沉的，装满一书包。拎不动，左手换右手，手上勒出红印，心里却欢喜得不行。这时的自己就像一只贪心的小蚂蚁，遇到了一块大大的面包屑。
图书馆可谓巨型的大面包，可我唯一感兴趣的只是三楼的文学书库。我时常在标注“散文随笔”的那几排书架前流连，目光如蝶，书籍如花，起初，随意栖落，便有惊喜。渐渐，要用心寻找，才能借回满意的书。后来，几个书架间转来转去，除了看过的，剩下的就是不想看的了。
再读三毛的《雨季不再来》，其中有一篇文章《逃学为读书》讲她年少时的读书经历。春去秋来，她的日子跟着书里的人打转，跌入这一道洪流里去，痴迷忘返。上学放学时挤在公共汽车上，抱住司机先生身后那根杠子，看被国文老师骂为“闲书”的东西。
似她这般的看闲书经历，我读来真是痛快。
不久前，在杂志上看到阿勒泰李娟写的《阅读记》，阅读让她打开了通向更大也更黑的世界的一扇门，只要是印有汉字的东西都饥渴阅读。印象最深的是有一年，她妈做收购旧书报的生意，怕淋雨，专门腾了一间房子堆积。于是那个暑假她觉得幸福惨了，天天从那间房子的窗户上爬进去，躺在快要顶到天花板的书山书海上看书。
我突然内心沸腾，图书馆里的小说那么多，一定要看一遍才不算辜负。
一时兴起，拎起大书包急急奔向图书馆。当我站在外国小说书架旁时，一眼看到了厚厚的《福尔摩斯探案集》。多年前，我曾在紧张的中考前期从同学那里借来，惊心动魄地看完。我又拿起了简·奥斯丁的《傲慢与偏见》《理智与情感》《爱玛》，翻了又翻，最终又放下。
我是空着书包从图书馆出来的，心情复杂。晚上睡觉时拿起床头的宋词，看到曾抄在上面的一句诗“白首相逢征战后，青春已过乱离中”，猛地一惊。是的，我最终没有选择那些小说，是因为我已过了“鲸吞海纳”的年纪。青春的好就在于你大可恣意任性，大可跌入到书籍的洪流里痴迷忘返地阅读。
青春年少时，只负责成长就够了，不必为生活忧愁。所有的时间都是自己的，也挥霍得起。而今却不行，孩子年幼要陪伴，父母渐老要关心照顾，还有为生计要上班工作，还有吃喝拉撒的一堆家务。在这些任务之外，属于自己的那一点时间是多么宝贵 ，我只好选择最喜欢的，最适宜的书来阅读。
对小说，其实我一直是喜欢着的，我的阅读启蒙也是从一本很俗气的小说开始的，我最大的梦想就是要写出一部优秀的小说。可是，年岁越长，却越胆怯。偶尔读一两本小说，总会读出现实的疼痛感来，会沉思，会忧虑。我不喜欢这种感觉，更愿意把时间交付给那些淡淡的、温情的、美好的、读之令人柔软的文字。
写作的朋友说，有疼痛感的文章才是好文章。即便这样，我还是希望自己写出的文章能把现实的疼痛化作人生的温厚。像青春已过，该任性的任性了，该痴迷的也痴迷过了，剩下的光阴要好好珍重，一步一步，让平淡的日子走向阔大绵远。
作者：卿闲
