茶叶在中国的历史中绵延流长,为什么中国也没有出受全球欢迎的品牌呢?实际生活中,中国人饮茶时“物以稀为贵”的习惯是十分强大的--以喝某地茶为绝对正宗味道,这在我们的生活中处处可见。比如安徽的黄山毛峰必须产自原黄山徽州府下辖岩寺镇某个村落的某几棵树;而都是福建武夷山上的大红袍,也必须分山南和山北,甚至是哪一片山坡的。至于杭州的狮峰龙井是否一定各种品质高于排名第二的黄山太平猴魁,不是太要紧,要紧的是某个时间段、在某几棵树上采摘的茶叶,由某几位炒茶师傅做好的茶叶。
这样的习惯形成了一个古怪的结局,那就是这些茶叶可能已经是奢侈品,但却是量小的非卖品:在前现代时期以上贡给皇家为目的,到今天只能作为招待国宾专用。影响很大,但只是雷声大雨点小,无法转化成市场行为下的商业模式。
相反,没有“物以稀为贵”茶叶的英国却有世界级品牌,这个国家日常必备的早餐茶是一种淡化茶叶原产地的拼配茶,由印度阿萨姆茶(取其浓度)、锡兰茶(取其滋味)、肯尼亚茶(取其色泽)按比例拼配。与中国茶庄手工和作坊方式不同的是,英国为追求更高的利润混合出来的茶叶,却有统一味觉的质量标准。而中国的茶叶至今也没有这样的标准,更无按照这样的标准生产的茶叶大规模生产和销售。
这显然是完全不同的两种茶叶品牌形成之路。一条目前走向市场化,以口味质量标准统一形成市场规模,最后诞生出茶叶中最好的品牌;一条走向神秘,以“谁在喝,谁喝得上”为口碑相传,从而形成稀缺资源及权力主导下的产品流通。前者当然是以占领市场而获得利润为第一目标。后者的产品可能也在追求某种暴利,但更像是一种权力主导下的专属奢侈品。这样的操作模式不是商业行为,而形同传统中国的贡品体系。因为它和中国最好的茶叶一样,都不是市场交易价高者可得的奢侈品,而是贡品体系的产物。
(陈宁远,作者系独立财经观察人士。)